什么叫特供？

什么叫特供？

1991年春，我有幸陪同中联部的一位负责人前往莫斯科，旨在与苏联方面就中苏联合公报进行深入磋商，为江主席即将对苏联的访问做好充分准备。

在一天的晚餐之后，我们五人小队有幸与驻苏联大使于洪亮一同受邀访问了一家所谓的“特供”商店。这家商店坐落在克里姆林宫地下室的一二十米之深。

特供店经理开口道：“热烈欢迎中国代表团！”言罢，他幽默地引用了篮球场上的术语，笑称自己将采取“全场紧逼”的策略，而且更甚一步，乃是“双人盯防一人”。

原来，他安排了6位导购与6位工作人员，他们手推着轻便至极的小车，专为我们的六人提供个性化服务。

此刻，我的思绪不禁回到了苏联报纸曾大力宣扬的“二对一”顶级服务模式，这是一种唯有政治局委员级别的官员方可享有的独特优待。

我们礼貌地谢绝了经理的盛情，表达了我们只需一位导购进行讲解即可。然而，经理却巧妙地将我们分成三个小组，并为每个小组指定了一位导购及一名工作人员，他们推着小车随行。在这其中，我与于大使同属一组。

特供店给我留下深刻印象。

品种多，质优价廉

本特供店精选两大类饰品，分别为黄金饰品与琥珀饰品；纪念品类则囊括了享誉全球的俄罗斯工艺品，如套娃与漆盒，亦分为两大系列；至于食品，则涵盖了香肠、火腿、奶酪、水产品以及酒五大类。

店内商品种类繁多，金色、银色饰品熠熠生辉，琳琅满目，多达数百种；香肠与奶酪的种类也各有二十余种；酒水产品更是琳琅满目，至少有五六十种。各类商品均精心陈列于数个乃至数十个宽敞的玻璃柜中。

谈及套娃，除却那些款式多样、尺寸各异的经典俄罗斯套娃，以“系列套人”为主题的款式亦颇引人注目。

诸如“俄苏领袖系列”，我之前曾观赏过诸多版本，总计八位领袖的头像，涵盖了从末代沙皇尼古拉二世至戈尔巴乔夫的历史跨度。随着时间的推移，头像的尺寸逐渐增大，每一幅都绘制得相当精美。

然而，从木材选材、漆面工艺、色彩搭配，乃至造型设计、逼真程度等多个维度来审视，我过往所见的“领袖系列”人偶，与店内所售的这一套相比，差距显而易见。

店内此系列作品，竟将戈尔巴乔夫额头上的那一串显眼的红痣描绘得栩栩如生，斑点错落有致，色泽深浅不一。

此外，“世界领袖人物系列”同样吸引了于大使和我驻足细观，逗留良久。该系列共有十二三套人像，涵盖了各大国的领袖，唯独缺少了我们国家的毛泽东和邓小平两位伟人。

或许有人认为我国民众欠缺幽默感，因此不敢将我国伟人纳入此类系列，以免冒犯到国人。店内亦陈列有“世界文豪系列”与“俄罗斯音乐家系列”。

最大的套娃与真人尺寸相仿，高达1.65米，其内部巧妙地藏匿着十七八个娃娃。这些娃娃层层嵌套，一个比一个小巧，最小的那个仅有黄豆般大小，却依然栩栩如生，绘制得十分细腻。

此套人颇为独特，其体内仅容纳着一瓶满满的伏特加酒，而其外表却是一位风度翩翩的美男子。

我对售货员表示：“在我们家中，收藏了许多俄罗斯套娃，不过我们全家至今困惑的是：这些套娃放置多年，为何从未出现干燥或开裂的情况？”

导购听闻此言，脸上泛起一抹微笑，旋即摆出一副神秘莫测的姿态，说道：“这番工艺，实为国家机密，其保密程度堪比军事机密。”

咨询了若干商品的价格，并对这些商品在莫斯科市内的售价进行了大致的对比，结果显示，这家店内的商品价格仅是市价的十分之一左右。

高层人士不喜西方食物。

店内汇聚了各式香肠、火腿、奶酪以及酒品，其中绝大多数均源自苏联本土，仅有少数源自东欧国家，如波兰火腿、匈牙利“萨拉蜜”肠。而西方国家的食品则颇为罕见。

我询问导购和售货员原因。

她们的看法不约而同：其因之一，便是“习惯”，对这种风味情有独钟；其二，则是“苏制产品”在质量上绝不逊色于西方同类产品。

导购自豪地表示：“以‘萨洛’为例，这种腌制的纯肥猪肉，苏联的‘萨洛’品质丝毫不逊色于苏格兰的同类产品。”

我深知，在苏联，那些有权有势、财富充裕的男性，在正式用餐之前，他们喜欢聚在一起站立，畅饮开胃酒。他们常用俄式的“萨洛”佐以伏特加，同时轮番讲述一些不登大雅之堂的“小段子”，个个都陶醉其中，认为这两种大自然的馈赠堪称“绝妙之配”。

传言中，不少古巴人也对此情有独钟。以古巴领导人劳尔·卡斯特罗为例，在其访问俄罗斯期间，俄罗斯总统梅德韦杰夫便在一片广阔的松林中举办的篝火晚宴上，遵照宾客的请求，亲自调制了“萨洛”佐以伏特加美酒。

我曾在这样的“搭配”中饱受“折磨”之苦，两次经历令我想起便心生不适。

“格鲁吉亚葡萄酒品种繁多，逾百种之多，各具特色。那些习惯了品鉴的上层人士，只需轻啜一口，便能辨识出是何种格鲁吉亚佳酿。他们的味觉异常敏锐，绝不会将不同品种混淆。”

她如此提及，不禁让我想起了斯大林生前钟爱的两种半干红葡萄酒，分别是“赫万奇卡拉”与“金丝马拉乌利”。

在他晚年的时光里，或许因孤独之感油然而生，他常常将那些“常委”们召集至身边。每逢五六日，便会举办盛大的宴会；而一两天后，则会有小型的聚餐。在这些宴会上，他们品鉴的正是这两种葡萄酒。

在斯大林的饮酒时刻，他钟爱的“格鲁吉亚老三样”——奶酪饼“哈恰普里”、核桃仁包裹的茄子卷，以及羊排汤“哈尔措”——总是一成不变地出现在每顿饭的餐桌上。

姑娘不喜24K金饰。

店内陈列各式戒指、项链、挂件、手链及脚链，品种繁多，一应俱全。其中，以“583”(14K)金制品为主，款式丰富，且多以轻盈之姿呈现。

众多戒指与饰品均镶嵌有仿制宝石。我向导购咨询：“为何在店内很少看到标注为‘924(24K)’的产品？”

她言道：“在莫斯科，姑娘们对‘924’并无好感。‘924’这一饰品仅在中亚地区深受女性喜爱，她们往往将硕大、金光闪闪的项链、戒指佩戴于颈间或指间，以此彰显自己的富贵。”

黑鱼籽酱稀缺

黑鱼籽酱罐头仅两种。

店员向我透露，黑鱼籽酱罐头自去年起便在店内实行了限量发售，尽管如此，它依旧保持着开放式供应的传统。但需注意的是，这成为了店内唯一实行限量销售的商品。

我询问背后的缘由，她解释道：“孕育这类鱼籽的鲟鱼仅存于里海，其产量原本就有限。受污染影响，这种鲟鱼的数量正日益减少。再者，大量的黑鱼籽酱罐头被用于出口以换取外汇。”

导购特地补充道：“特别获得上级批准，此次你们仍可选购此类罐头。”参观结束后，导购不厌其烦地向我推荐，建议为夫人及女儿挑选几份纪念品，其中不妨考虑几罐黑鱼籽酱。

我的前上司洪亮大使为我精心挑选了多件饰品，包括14K金戒指与项链，以及琥珀项链、手链与胸针，总计九款，而总价不过区区11美元。

分别为特级、一级与二级。

顶级及一级店铺均位于地下，而二级店铺则置于地面之上。此次我们所探访的店面，乃一级店铺之列，专为副总理级别的贵宾所设。

国家领导人莅临购物时，所选乘的是“地铁2号线”。此乃一条专为特定目的而设的地铁支线，它将克里姆林宫、红场上的列宁墓以及苏联若干重要部门紧密相连。

然而，领导们通常不会亲自光临，他们大多委派亲属，持有苏共中央总务局所颁发的证件，前往该店进行购物。